GESUNDHEIT

DIE KLEINE, GROSSE
ERZAHLERIN

Die 17-jahrige Hanna sprudelt nur so vor Ideen fiir neue Geschichten.
Am liebsten moéchte sie Schriftstellerin werden. Das Schreiben hilft ihr
auch, ein schweres Schadel-Hirn-Trauma zu verarbeiten.

annas Fantasie ist unerschopflich.
H Stindig kommen ihr Ideen in den

Sinn, die sie in einer Geschichte
unterbringen mochte. Die notiert sie sich
dann auf ihrem Computer, beispielsweise:
«Es muss ein Dieb in meiner Geschichte
vorkommen, der Listig wie ein Fuchs ist,
Ohren hat wie ein luchs und Augen wie
eine Fledermaus» oder «die Oma Frida
muss auch for kommen und Opa Fredi
und ein furchteinflosendesgewitter.»
Nicht zu vergessen «der Zoo und der libe
und nette sprichende Affe Alexander.»

Inzwischen hat Hanna Hunderte von
Geschichten geschrieben. Einige sind un-
vollstindig geblieben; da ist sie auf hal-
bem Weg steckengeblieben und hat die
Lust verloren. Die meisten aber hat sie
abgeschlossen und in speziellen Ordnern
auf ihrem Laptop gespeichert. Da gibt es
Weihnachts-, Piraten-, Prinzessinnen- oder
auch Kriminalgeschichten.

Hanna ist 17 Jahre alt
und hat zwei jiingere Ge-
schwister. Sie lebt mit ihnen
und ihren Eltern in St. Gal-
len. 2005 wurde die gerade
einmal Vierjahrige auf dem
Nachhauseweg vom Kindergarten von
einem Auto erfasst und meterweit tiber
einen Zaun geschleudert. Das kleine Mad-
chen erlitt ein schweres Schidel-Hirn-
Trauma und schwebte zwischen Leben
und Tod.

Dank dem wochenlangen Aufenthalt
in einer Rehabilitationsklinik und zahllo-
sen Sitzungen bei ihrer Logopadin und
der Physiotherapeutin lernte Hanna wie-
der reden und laufen. Allein das grenzt an
ein Wunder. Doch Hanna hat nach wie
vor eine Lernschwiche, insbesondere im
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Rechnen. Statt der Regelschule besuchte
sie deshalb die CP-Schule Birnbdumen fiir
Kinder und Jugendliche mit einer Korper-
behinderung. Was sie ebenfalls belastet,
ist die Beeintridchtigung ihrer Augen.
Hanna hat einen grossen Teil ihres Ge-
sichtsfelds verloren. Sie erkennt Gesichter
schlecht und kann Distanzen nur mit
Miihe einschdtzen. Unterwegs benotigt sie
einen Blindenstock. Als ein Instruktor ihr
beibrachte, wie man ihn am besten ein-
setzt, liess sie sich prompt zu einer neuen
Geschichte inspirieren: «Der zerbrochene
Blindenstab». Ein anderes wertvolles
Hilfsmittel ist der speziell fiir sie eingerich-
tete Computer. Weil sie das Lesen stark
anstrengt, verfiigt er {iber ein Programm,
das ihr die Sitze vorliest, die sie anklickt.

So schwer sich Hanna mit Zahlen tut,
so stark ist sie in der Sprache. Das ist na-
tirlich die beste Voraussetzung fiir je-

«Es macht mich gliicklich, zu schreiben.
Dann tauche ich in eine Fantasiewelt ein
und erlebe tolle Abenteuer.»

manden, der sich so gerne Geschichten
ausdenkt und aufschreibt wie sie. Am
liebsten habe sie «lustige, aber auch span-
nende, megalange Erzahlungen, damit
man ewig lesen kann, bis sie zu Ende
sind», sagt sie lachend. Thre Mutter Gisela
Keller nickt: «Es gibt Tage, an denen wir
Hanna nur kurz zum Essen sehen. Nach-
her verschwindet sie wieder in ihrem
Zimmer im oberen Stock und schreibt
stundenlang.» Wenn sie richtig gut drauf
sei, habe sie am Abend eines solchen Ta-
ges eine ganze Geschichte fertig. Schon

vor ihrem Unfall liebte Hanna es, wenn
ihre Mutter oder ihre Grossmutter ihr et-
was vorlasen oder sie sich ein Hérbuch
oder eine CD abspielen durfte. Mit acht
verfasste sie ihren ersten eigenen Text:
«Der automatische Vierfiissler». Tiere
sind sowieso ein Sujet, das sie begeistert.
Da entstehen dann Erzdhlungen wie «Die
eingefrorenen Kamele», «Die Rentiere
werden krank», «Oso, der Hilfsbar» oder
«Schneckenpower» — angeregt durch die
Schnecken, die sich ihre Schwester halt.

Kuschelbdren und Léwen
Hannas Tierliebe zeigt sich auch daran,
dass sie leidenschaftlich gern Stofftiere
sammelt. Sie fiillen ihr Zimmer fast bis auf
den letzten Platz. Als sie in einem kleinen
St. Galler Atelier, dem «Basar Bizzar», eini-
ge ihrer Geschichten présentieren durfte,
dekorierte sie das Schaufenster mit jhren
Kuschelbdren, Lowen und
einem Lama samt Jungen.
Das Schreiben habe
ihrer Tochter geholfen, das
Unfalltrauma zu verarbei-
ten, sagt ihre Mutter: «Es
sind viele Texte entstanden,
in denen die Polizei, die Feuerwehr und
die Ambulanz wichtige Rollen spielen und
einen Menschen retten. Das war die Haupt-
sache.» Hanna erginzt: «Es macht mich
glicklich, zu schreiben.» Dann tauche sie
ganz in ihre Fantasiewelt ein und erlebe
mit ihren Hauptfiguren tolle Abenteuer.
Im realen Leben ist es fiir Hanna seit
dem Unfall schwieriger geworden, Freun-
dinnen und Kollegen zu finden. Sie seufzt:
«Das finde ich schade.» Dafiir hat sie mit
dem Schreiben eine Leidenschaft entwi-

ckelt, die so gross ist, dass sie die Schrift- —
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gen, vorgeburtliche
Virusinfektionen (z. B.
Rételn) oder Komplika-
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Hanna liebt Tiere. thr
Zimmer ist fast bis auf
den letzten Platz mit
Stofftieren gefiillt.




GESUNDHEIT

Diese
wunderbare
Geschichte
hat Hanna
geschrieben.
Wir mussten
sie ein biss-
chen kiirzen.

Mein Geirn

ch stelle mir mein Gehirn so vor: Dass es im

dig. Immer, wenn wir reden oder uns bewegen oder

zu dem ndchsten zustindigen Mdnnchen.

i das dachtest du? Da siehst du mal, dass es uns wirk-
Gehirn verschieden grosse Féicher gibt. Fiir
jedes einzelne Fach ist ein Minnchen zustéin-
i «es ist doch mitten in der Nacht.» «Das macht mir
eine Geschichte hiren, schickt das Mdnnchen blitz-
schnell durch die Nervenbahnleitungen ein Telefon

Wollt ihr wissen, wie meine Médnnchen heissen?
Da gibt es zum Beispiel die Nicole, die ist zustindig

fiir den Sehsinn, oder der Timen, der kiimmert sich
um meinen Gehorsinn. Oder die Katrin, die ist zu-
standig fiir meinen Geschmacksinn. (...) Natiirlich

mein Herz oder fiir das Reden verantwortlich sind.

An einem ganz normalen Arbeitstag in meinem

chen sagten ihm, dass dies eine dumme Idee sei,

Und so verliess er in der Nacht das Gehirn. (...) Otto

und rutschte die Gehormuschelrutschbahn hin-
unter. Dort kroch er durch das Ohr ins Freie.
Plotzlich wachte Hanna aus ihrem schonem
Traum auf und traute ihren Augen nicht, was sie
da auf ihrem Kopfkissen entdeckte: ein munzig klei-

Fantasie.» Otto lacht ein schallendes Lachen: «So,

lich gibt. Jetzt will ich ein bisschen Spass haben,
nun wo du wach bist.» «Aber Otto», sagte Hanna,

nichts aus», meinte Otto und befreite sich aus Han-
nas Hand. Dann sprang er aus dem Bett.

Hanna seufzte und rutschte auch aus dem Bett.

i Sie zeigte Otto alles: das Eltern-Schlafzimmer, wo
i Mama und Papa noch friedlich schlafen, die Kii-
! che, das Badezimmer. Als Hanna Otto alles gezeigt
gibt es noch viele andere Minnchen mehr, die fiir
i die Sonne aufging. Otto schaute ebenfalls zu. (...)
i Da standen Mama und Papa auf, und es gab Friih-
i stiick. Nach dem Friihstiick (...) machte sie sich auf
© den Weg zur Schule, Otto nahm sie mit.

Gehirn streikte Otto, der eigentlich fiir das Schwit-
zen zustindig sein sollte. Er wollte mal sehen, was
ausserhalb des Gehirns los ist. Die anderen Mdnn-

hatte, setzte sie sich an den Tisch und sah zu, wie

Es war Donnerstag, und sie hatte Turnen (...).

Auf dem Weg ins Turnen beklagte sich Hanna: «Es
denn wenn er ginge, wire das Gehirn nicht mehr :
komplett. Aber Otto meinte, er wiisste es besser! i

ist so heiss, findet ihr nicht auch?» «Aber Hanna»,
sagte Lucia, « es ist doch Sommer.» «Ja, ich weiss»,

! sagte Hanna, «und trotzdem habe ich so heiss wie
nahm natiirlich den schnellsten Weg nach draussen
i sche versteckt hatte, bekam ein schlechtes Gewis-
i sen. Er dachte: «Hanna kann nur wegen mir nicht
schwitzen, ich hdtte im Gehirn bleiben sollen.» (...)
In der Umkleidekabine zog Hanna ihr Jickchen
i aus und ihre Turnschuhe an, dann ging sie in die
ner Wicht! Vorsichtig nahm sie ihn auf ihre Hand.
Erschrocken sahen sich beide an. Otto fand die
Sprache wieder und fragte vorsichtig: «Was bist du
denn fiir ein Riese?» «Ich bin Hanna, und wer bist
iiberhaupt du?», fragte Hanna. «Ich bin Otto und
komme aus deinem Gehirn.» «Wow, euch gibt es :
wirklich! Und ich dachte, euch gibt es nur in meiner
i so heiss, dass ich gar nicht Fangis spielen mochte.»

in den Tropen.» Otto, der sich in Hannas Turnta-

Turnhalle hinunter. Dass sie nicht schwitzen konn-
te, hatte sie schon vergessen. Otto hat es ihr zwar
in der Nacht gesagt, aber da dran erinnerte sie sich
nicht mehr. (...) Otto versteckte sich im Bdankli.
Die Turnlehrerin sagt: «So, als erstes machen
wir Affenfangis.» «Oje», denkt Hanna, «in diesem
Spiel bin ich doch nicht gut. Und vor allem ist mir

stellerei am liebsten zu ihrem Beruf ma-
chen wiirde. Mit einer speziell fiir sie
gestalteten Tastatur, die tiber grosse, farbige
und gut voneinander abgetrennte Buchsta-
ben verfiigt, kann sie inzwischen auch ihre
feinmotorischen Defizite ausgleichen.
Seit August 2018 besucht sie taglich
das Quimby-Huus in St.Gallen, eine Ins-

66 SCHWEIZER FAMILIE 12/2020

titution fiir hirnverletzte Menschen. Das
kiinstlerisch ausgerichtete Haus passt
ideal zu ihren Bediirfnissen und Talenten.
Neben einem Lauf- und einem Kochate-
lier bietet es ihr tdglich Gelegenheit, sich
kreativ zu betdtigen. Am liebsten filzt und
malt sie. Sie hat fest vor, ihre Geschichten
eines Tages selbst zu illustrieren. An die-

sem freien Mittwochnachmittag zeigt sie
zwei Bilder, die im Quimby-Huus entstan-
den sind, und die ihre Eltern gerahmt im
Wohnzimmer aufgehéngt haben. Auf dem
einen sitzt ein zufriedener brauner Bar im
Vordergrund und hebt sich schon vom
griinen Hintergrund ab. Das andere zeigt
eine leuchtend bunte Hauserzeile. Dane-



(...) Hanna ist Finger. Sie rennt los, aber weil sie so
heiss hat, erwischt sie nur zwei am Arm. Dann setzt
sie sich auf das Bankli. Und stohnt.

~Y

Die Turnlehrerin fragt erschrocken: «Was ist los
Hanna?» Hanna sagt: «Ich hab so heiss, iibertrieben
heiss. «Oh nein, das ist nicht gut. Und wieso hast du
5o heiss?» « Weiss ich doch nicht», sagt Hanna zuerst,
aber dann kommt ihr Otto in den Sinn (...). Hanna
sagt zur Turnlehrerin: «In der Nacht hat mir ein
Midnnchen aus meinem Gehirn gesagt <Ich bin Otto
und komme aus deinem Gehirn und bin fiirs Schwit-
zen zustdndigr». Die Turnlehrerin lacht: «So, so, in
deinem Gehirn arbeiten also Mdnnchen.» «Ja», sagt
Hanna, «ich habe Otto (...) sogar dabei.»

"~

«So ein Unsinn», meint die Lehrerin. Doch da
entdeckt sie Otto. (...) Die Turnlehrerin sagt zu Otto:
«Du musst sofort wieder in das Gehirn von Hanna,
ihr geht es schlecht.» Otto meint: «Das wiirde ich ja
gerne, aber ich weiss nicht, wie.» « Wir miissen einen
Krankenwagen bestellen, Hanna muss ins Spital»,
sagt die Turnlehrerin. (...) Sie wihlt auf ihrem Han-
dy die Nummer 114.

"~

Wenige Minuten spditer ist der Krankenwagen
da. Die Turnlehrerin beschreibt den Arzten, was vor-
gefallen ist. Sie sagt zur Praktikantin: «Ich fahre mit
Hanna ins Spital. Dort telefoniere ich dann mit ihrer
Mama, dass sie ins Spital kommen soll (...).» Das
Krankenauto fihrt los. Sie fahren schnell ins Kinder-
spital. Weil Hanna erst 17 Jahre alt ist, darf sie noch
ins Kinderspital. Dort werden sie schon erwartet.
Hanna kommt ins Zimmer 17. Sie wird von den Arz-
ten untersucht. Am Schluss steht fest, dass Hanna

i iiberhitzt ist. Otto versteckt sich in Hannas Hand.

Er war noch nie in einem Spital.
"

Die Arzte kiihlen Hanna ab. Da kommt Hannas
Mama angerannt. Sie ruft: «Was ist passiert?» Ein
Arzt sagt: «Hanna ist iiberhitzt.» «Ottol», kommt es
Hanna plotzlich wieder in den Sinn, «Ottol». Sie
sagt zu einem Arzt: «Otto muss in mein Gehirn zu-
riick, dann geht es mir sicher bald wieder gut.» « Wer
ist Otto?», fragt der Arzt. «Otto ist ein Mdnnchen
aus meinem Gehirn. Er sitzt da in meiner Hand.»
«Tatséichlich!», staunen die Arzte. Ein Arzt beugt
sich zu Otto herunter und meint: «Du, Otto, du
musst wieder an deine Arbeit im Gehirn.» «Ja», sagt
Otto, «aber ich weiss nicht, wie ich das machen soll.»

"~

Hanna sagt: «Klettere doch einfach durch mei-
nen Mund nach oben.» «Okay, aber du musst mir
versprechen, dass du nicht schluckst, solange ich in
deinem Mund bin.» (...) Otto geht also in Hannas
Mund. Sie spiirt ein unangenehmes Kribbeln, das
immer hoher steigt. Dann spiirt sie, dass Otto nicht
mehr in ihrem Mund ist. Er ist die Zunge raufgeklet-
tert und nun fast oben. (...) Als Otto wieder im Ge-
hirn angekommen ist, geht er gleich an seine Arbeit
und hilft Hanna beim Schwitzen.

Tatsdchlich geht es Hanna schon besser, und sie
fiihlte sich wieder stark. Und gesund. Die Arzte wol-
len sie aber noch vier Tage zur Beobachtung behal-
ten. Danach darf Hanna mit ihrer Mutter nach
Hause, weil alles in Ordnung ist. Sie kann wieder zur
Schule gehen. Und Otto nimmt sich vor, nie mehr
aus Hannas Gehirn fortzugehen, weil dann fehlt
wieder etwas im Gehirn, und das wire nicht gut.
Darum bleibt Otto nun in meinem Gehirn und geht
seiner Arbeit nach.

ben haben Mutter und Vater Keller Colla-
gen ihrer iltesten Tochter befestigt mit
Fantasiewesen, die sie aus farbigen Illust-
riertenfotos zusammengeklebt hat. Gisela
Keller ist froh, dass Hanna Aufnahme im
Quimby-Huus gefunden hat: «Sie ist seit-
her viel sicherer und selbstandiger gewor-
den und tut sich auch leichter damit, mit

17

fremden Menschen in Kontakt zu treten
und zu reden.» Die vielen neuen Eindrii-
cke werden sicher auch ein gefundenes
Fressen fiir die junge Fabuliererin sein.
Hanna nickt strahlend: «Ich hore gut zu,
was die Leute sagen, und oft entwickelt
sich dann in meinem Kopf eine Geschich-
te, die ich nur noch aufschreiben muss.» m

ZUM WEITERLESEN

Beide Texte stammen

aus der Broschiire «Dem

Schicksal getrotzt. 10

Geschichten, die Mut

machen», herausgegeben

vom Verein hiki, Text: Barbara Lukesch,
Fotos: Renate Wernli. Alle Geschichten

unter: www.hiki.ch/wie-wir-informieren
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